GIRA GIRA GIRA NON NE POTEVI PIU’

...Mi sono sposata presto, nel 1975, avevo 21 anni. Sono stata fidanzata parecchi anni. Quindi era ora di sposarsi e poi una gran libertà mio padre non me la dava, alle dieci e mezza di sera, anche con il fidanzato, dovevo tornare a casa. Una volta (avevo diciassette anni e forse anche di più) sono tornata a casa più tardi e mio padre mi ha dato uno schiaffo appena ho aperto la porta.
Mi vedevano girare con lui e all’inizio non erano troppo contenti: dicevano che era troppo presto e che dovevo studiare, che io andavo a scuola e lui lavorava … i soliti discorsi. Però io ci stavo bene ma anche durante il fidanzamento la libertà mi è mancata. Si facevano i giretti qui in paese, gira, gira, gira gira, che proprio non ne potevi più.
Qualche festicciola l’ho fatta, ma se gli altri dovevano ritornare a mezzanotte e tu alle dieci e mezza, cosa fai? Mi faceva anche rabbia e allora non ci andavo per niente. Perché magari quelli tornano a mezzanotte, io alle dieci e mezza devo ritornare. Una con il mio moroso volevo andare al cinema a Fano e mio padre mi dice: “Va bè ma se ci vai portaci anche tuo fratello e tua sorella”. Io, avevo diciotto anni, mio fratello dieci e mia sorella tredici. E andiamo … Quando siamo a Fano, mio fratello ha detto: “Io quello non lo voglio vedere, voglio andare a vedere un film western”. Insomma, morale della favola, mio marito è andato a vedere il film western con mio fratello, io e mia sorella siamo andate nell’altro cinema. Ho detto: “Io c’ho fatto la croce, non vado più da nessuna parte”. Diceva mio padre che noi femmine eravamo soggette a più pericoli. Per i genitori le cose importanti erano arrivare al matrimonio illibata o perlomeno non rimanere incinta. Io non ci sono rimasta, ma perché… sono stata fortunata! Perché dopo tanti anni di fidanzamento, permetti, … non sarebbe stato normale! Anche mia figlia si è fidanzata presto con un ragazzo che io ho accettato dal primo momento, un bravo ragazzo. Però da parte mia alle dieci e mezza non esisteva! Anche se devo dire la verità: dopo qualche anno che erano fidanzati mi hanno chiesto di fare le vacanze insieme. La prima volta gli ho detto: “Eh no, ancora è presto!”. Si vede che un pochino mi è rimasto quel retaggio. Però l’anno dopo ho dovuto cedere e ho detto: “Ragazzi, siete grandini: fate voi!”...

Rielaborazione della testimonianza