PORTALA A CASA TANTO MUORE

Al colloquio ha partecipato la moglie SIMONCINI NORMA

...Mia mamma è stata sempre un po’ cagionevole di salute. Ha campato novantadue anni ma le avevano detto che moriva a quarant’anni. L’ospedale di Mondolfo l’aveva mandata a casa perché non c’era più niente da fare, moriva. “Tanto muore – hanno detto a mio padre - portala a casa.” Alla fine è campata novantadue anni, lei diceva che le aveva fatto la grazia la Madonna di Loreto. Diceva sempre: “E’stata la Madonna di Loreto!” Insomma ad ogni modo è campata anche se ha mangiato un camion di medicine perché stava sempre male. Io non mi ricordo una Pasqua o un Natale in cui è stata bene e sarà stata ricoverata all’ospedale cinquanta o sessanta volte forse perché allora forse ricoveravano più di oggi. Cosa c’aveva? Nessuno l’ha mai saputo, ma ha fatto tre o quattro operazioni. Non c’aveva un tumore, questo no, ma le avevano asportato anche la bile e poi non poteva fare più figli.
Sempre così da quando ero piccolo, magari d’estate stava meglio e andava a lavorare nei magazzini dei pomodori e faceva anche dei sacrifici perché bisognava andare in bicicletta. Mi ricordo che per andare a Torrette nei magazzini aveva comprato una bicicletta vecchia, scassata, e andava in bicicletta. Qualche volta dormivano laggiù, ma normalmente tornavano alla sera e la mattina dopo, presto, ripartivano. Ne hanno fatte di cose.
Eravamo in una casa in affitto nel Castello, babbo la doveva comperare. Non l’ha voluta comperare, m’ha detto: “Tua madre sta sempre male …”. Costava centomila lire, sarà stato nel ’48 o ’49 e così non l’ha presa perché mamma stava sempre male e lui diceva: “Sai, se dopo il Comune ci deve dare un’automobile per ricoverarla in ospedale, se ci deve dare un sussidio, un’ assistenza per le medicine, il Comune sa che c’abbiamo la casa e non abbiamo più diritto a niente”.
Allora si ragionava così...

Rielaborazione della testimonianza